دقت الساعة الثانية بعد الظهر ، وشرعت صفارة الإعدادية في إطلاق زعيقها المزعج ، أمواج التلاميذ تتلاطم فيما بينها داخل ممرات الإعدادية ، وأنا واقف ألتفت يمينا وشمالا مثل غريق يوشك على الموت . أحمل في يدي ورقة استعمال الزمن ، لكني لا أعرف إلى أي فصل سأدخل ، كل ما أعرفه هو أنني أنتمي إلى تلاميذ السنة السابعة ، الفوج الخامس . بين فينة وأخرى أنظر إلى ورقة استعمال الزمن التي أحملها في يدي وكأني أتوسل إليها أن تدلني على الفصل الذي يجب علي أن أتوجه إليه ، لكنها صماء بكماء لا تسمع ولا تتكلم ، عندما أعياني الطواف على ممرات الإعدادية لجأت إلى سارية وتوقفت تحتها مسندا قفاي إلى الحائط ، وقد بدأت أشعر أني سأبكي .

كل التلاميذ دخلوا إلى أقسامهم ، بينما أنا ما زلت أبحث عن القسم رقم 18 ، الذي سندرس فيه الحصة الأولى من مادة الفرنسية ، أعرف رقم الفصل لكني لا أعرف في أي مكان يوجد ، طفت على كل ممرات الإعدادية ولم أعثر بعد على القسم رقم 18 ، وقبل أن يستبد بي القنوط صادفت حارس الإعدادية وسألته بصوت باك ، فأشار بأصبعه إلى درج على يمين الممر قائلا :

- هناك في الطابق الثاني .

لم أكن أعرف أن هناك مدرسة تتكون من طابقين ، لقد اختلطت علي كل الأشياء ولم أعد أفهم شيئا ، في مدرسة قريتنا كانت كل الأشياء واضحة ، هناك ثلاثة أقسام فقط ، هنا توجد أقسام بلا نهاية ، كل مادة يخصصون لها قسما خاصا بها، بينما في مدرسة قريتنا كنا ندرس جميع المواد في قسم واحد .

عندما دخلت إلى الفصل رقم 18 ، كانت قد مرت أكثر من عشر دقائق على دخول التلاميذ ، الفصل كان غاصا عن آخره .

عندما فتحت الباب استدار الجميع نحوي ، وتسمرت يدي على المقبض ، وتملكتني رغبة عارمة في العودة إلى الوراء ، لكن الأستاذ سرعان ما حسم الأمر قائلا :

- على سلامتك !

حينها لم يعد أمامي خيار آخر غير الدخول ، ثم أغلقت الباب خلفي بمهل ، وأخذت مكاني على مقعد في آخر القاعة إلى جانب تلميذ صغير في مثل عمري ، كانت عيناه لا تكفان عن النظر إلي ، كان ذلك يسبب لي إزعاجا كبيرا ، لكني تظاهرت باللامبالاة .

ثم طلب منا الأستاذ تسجيل الكتب والأدوات التي سنحتاجها ، فشرع التلاميذ في تدوين ما كتبه الأستاذ في السبورة على دفاترهم ، إلا أنا ، لم أكن أحمل معي قلما ، كنت أحمل فقط ورقة استعمال الزمن ، وعندما لاحظ الأستاذ أني لا أكتب غادر مكانه أمام السبورة وتوجه نحوي ، وشعرت بقلبي يخفق بشدة ، هذا الأستاذ النحيف ذكرني بقساوة السي مصطفى. وقف بجانب الطاولة التي أجلس عليها قائلا :

- هل دونت كل شيء ؟

- لا

قلتها بصوت خفيض مطأطأ رأسي .

- لماذا ؟

- ليس لدي قلم .

-  وماذا تفعل هنا ما دمت لا تتوفر على قلم !؟

ثم توجه إلى مكتبه وبعد لحظة عاد ورمى ورقة بيضاء وقلما أمامي قائلا :

- عندما تأتي إلى القسم اصطحب معك أدواتك ، ثم عاد إلى مكتبه.

كنت أرى السبورة بصعوبة ، الدموع التي تتلألأ داخل عيني تجعلني أراها وكأنها سفينة تتأرجح على أمواج البحر .